若要細數音樂史上的怪咖，薩替 (Erik Satie, 1866-1925)肯定榜上有名。他堅稱自己是鋼琴家而非作曲家，但身邊的朋友卻從未見過他彈琴；他創作了一首由180個音符組成的曲子，卻要求鋼琴家必須重複連續彈奏840次，算算，得花上18個小時才能演奏完畢；他為自己的作品取名為《乾涸的胚胎》、《給一條狗軟弱無力的前奏曲》，甚至在提供的彈奏指示上標記「觸鍵要像一顆蛋一樣輕」、「要彈得有如一隻牙痛的夜鷹」。
跟同期的德布西 (Achille-Claude Debussy, 1862-1918)、拉威爾 (Maurice Ravel, 1875-1937)相較，薩替的名氣確實不大，不過他的《吉諾佩第》，你一定聽過。特立獨行的薩替，創作最大的特色在於大多數的作品是以三首曲子為一組，象徵由三種不同的角度去呈現音樂，而這種概念恰巧與立體派畫家的想法不謀而合。除此之外，他還主張音樂應該像家具一樣存在於生活之中，不需刻意安排或正襟危坐地聆聽。他的生活方式與創作理念，深受包含普朗克 (Francis Poulenc, 1899-1963)、米堯 (Darius Milhaud, 1892-1992)等在內的「法國六人組」的推崇，甚至影響許多後輩音樂家至今。
獨樹一格，更加令人耳目一新。滿腦子奇思異想的薩替，雖說與當時流行的音樂基調不同，但其簡約洗練的創作風格，卻無法輕易被定位與忽視。世代更迭，只要能引領風騷，主流與非主流，又是誰說了算呢？
※本文由古典音樂台撰寫編輯
古典星光大道
古典星光大道